Romanul SF al fraţilor Strugatki este o meditaţie asupra condiţiei umane la confiniile ei, la posibila intersecţie cu non-umanul; este viziunea lor despre posibilul contact cu o supercivilizaţie: Pelerinii.
Despre aceştia, Boris Strugatki declara într-un interviu din septembrie 1992: Pelerinii au fost întotdeauna pentru noi un simbol al viitorului îndepărtat.
Cred cu toată convingerea că drumurile noastre nu se pot intersecta.
Pelerinii au o supermagistrală asfaltată şi betonată, iar noi – căile furnicilor prin iarbă.
Secretul identităţii lui Lev Albakin este întrebarea care persistă în mintea cititorului târziu după ce a închis cartea: este doar un om sau este neomul programat de Pelerinii cosmici? Numai că Nu ştim ce vor ei.
Nu ştim ce pot ei şi niciodată nu vom afla.
Singura speranţă este ca noi, în agitaţiile noastre convulsive, dezordonate, să facem mereu nişte paşi pe care ei nu i-au prevăzut.
Doar nu au putut să prevadă totul.
Asta nu poate nimeni.
